交换生金提莫在岚国墨海市一个偏远小区奥比锐林下火车时既亢奋又焦虑。作为坤国人，他身上的任何一颗头皮屑都不曾离开过的祖国，更不用说出国留学了。他听说奥比锐林是一个安静祥和的养老圣地，但身为生活难以自渡的雏鸟，他不知道自己会如何。
当他边吃无骨鸡爪边走向宿舍时，金提莫感觉自己像个被架空的纸片合伙人。他周围的人说鲟语，尽管他已经在小鬼才点读机上自学了多年的鲟语，但依然很难理解他们。他觉得自己像一个在飞机上被扔进异国他乡的高空垃圾，相当孤独。
金提莫最初的几周的生活就像卡壳的指东针一样迷失和尴尬。金提莫试图学习变色龙的适应能力，想要装成自来熟融入新环境。实际上他的同学都自带友好BUFF，但从小被家人嫌弃至今的她依旧很难与同学和舍友建立无利可图的联系。他在午夜将至，孤狼怒吼的时候总是会想念他在坤国的的公主病病友。
尽管像钻豆腐的泥鳅一样挣扎，金提莫还是拿出砸壁偷光的精神，充分榨干他在奥比锐林的时间。他像着了魔一样地丢飞盘，把帐篷扎在了人潮汹涌的图书馆里，尽可能在每天的第一堂课上把早餐吃了。
但无论他如何动歪心思，似乎总是会遇到遇到无法击败的拦路虎。他会在去去过无数次的食堂的路上迷路，或者频繁在升学考试中写错自己的名字或者班级。他觉得自己比憨八兔还可爱，就像他不属于这个人人自危的世界一样。
正在想着如何无痛退学的金提莫收到同样在岚国读书的老同学Yuka发来的信息。眼观六路的Yuka告诉他，她在奥比锐林的一家猫屎餐馆找到了一份驯猫师的工作，他们正在扩招更多的员工。把面子当成第二生命的金提莫起初犹豫不决，但看着自己干枣一般的荷包，这知道自己必须找份差事了。
为了庆祝，他们把骑了8年的破自行车送给了一名流浪的纯鹿人，去了一家名为“虎爪”的餐厅，受到了空壳店长关薇的欢迎。关薇是一个爱栽培百合花的女子，她将虎背狼腰的金提莫视如己出，还给了她一箩筐的生豆角当见面礼。然而，其他老员工就不那么惯着他了。店员孙青木像看东方蜚蠊一样看着他，似乎由内而外地反感他。而师傅老万也把她视为一个会移动的稻草人，几乎不承认他的存在。
